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1 Pendant longtemps la critique a considéré le Naturalisme essentiellement comme une
copie  de  la  réalité,  un  mouvement  littéraire  qui  exigeait  du  romancier  de  s’effacer
derrière le document1. Cette vision très limitée n’a plus cours aujourd’hui et les aspects
symboliques, métaphoriques, allégoriques, mythiques, bibliques, etc., de l’œuvre de Zola,
chef de file du mouvement, ont suscité de nombreuses recherches2. J’analyserai ici une
figure de style dont use Zola dans le cycle des Rougon-Macquart pour raconter la ville :
l’anthropomorphisme.
2 En son sens usuel,  l’anthropomorphisme signifie l’utilisation d’attributs humains pour
représenter ou expliquer ce qui est autre que l’homme3. L’écrivain applique ce procédé
littéraire  aussi  bien  à  des  objets  qu’à  des  immeubles  et  des  chemins  de  fers.  Or,
l’anthropomorphisme  n’est  pas  qu’une  figure  de  style,  c’est  aussi  une  manière  de
comprendre  le  monde,  une  manière  de  penser.4 Les  Grecs,  par  exemple,  ont
anthropomorphisé  leur  environnement,  leurs  dieux,  les  animaux,  la  nature,  les
phénomènes et les idées. Selon François Jost, se basant sur Bergson : 
« il importe de ne pas oublier qu’il [l’anthropomorphisme] est un produit de cette
forme  particulière  d’imagination  qu’est  la  fonction  fabulatrice.  Cette  faculté  de
l’esprit est aussi bien à l’origine de l’invention des dieux et de la mythologie que du
roman,  puisque  c’est  elle  qui  invente  des  personnages  apparemment  doués
d’autonomie et qui permet au lecteur d’y croire, bien qu’ils ne soient que des êtres
de papier. »5 
3 Comme  l’explique  encore  Anne  Szulmajster-Celnikier,  l’anthropomorphisme  est  un
phénomène dans lequel l’ego sert, par projection analogique, d’étalon à la catégorisation
et à la nomination6. Dans la littérature du XIXe siècle, l’anthropomorphisme concerne les
produits de la modernité : 
« [n]ul  n’a  besoin  de  prêter  des  sentiments  à  une  machine  simple,  mais
l’anthropopathisme permit de penser les objets techniques complexes. Mobilisant
les rêves dormant au plus profond de l’humanité, la littérature convertit la machine
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en objet poétique, point d’ancrage de l’imaginaire, en une sorte de transfert idéel de
fantasmes :  la  mine  fut  un  colosse  accroupi,  la  locomotive  un  Minotaure,  les
chaudières un Moloch, etc. »7
4 L’écriture  zolienne  reproduit  ce  schéma.  Elle  regorge  de  métaphores,  y  compris
anthropomorphiques, liées à la technicité moderne. Selon Brian Nelson : 
« Zola’s  fictional  naturalism becomes a  kind of  surnaturalism,  as  he infuses  the
material  world  with  anthropomorphic  life,  magnifying  reality  and  giving  it
a hyperbolic,  hallucinatory  quality.  […]  We  think,  for  example, of  [...]  Nana’s
mansion, like a vast vagina, swallowing up men and their fortunes; the dreamlike
proliferation  of  clothing  and  lingerie  in  The  Ladies’  Paradise;  the  devouring
pithead in Germinal, lit by strange fires, rising spectrally out of the darkness. »8
5 Nous nous limiterons ici à l’anthropomorphisme urbain de Zola9. Il sera démontré que par
ce biais Zola va bien au delà de la technique d’écriture : l’anthropomorphisme lui permet
d’élaborer une scénographie urbaine imaginaire constamment liée à la modernité tout en
soutenant que celle-ci est douée de vie, comme un être humain. Ce faisant, Zola touche à
des  strates  profondes  du  psychisme  humain :  ses  métaphores  anthropomorphiques
matérialisent les angoisses face à la modernité, et, dans une certaine mesure, proposent
des moyens pour y remédier ; l’humanisation d’objets donne forme à divers fantasmes et
urbanise  également  la  nature.  En  outre,  l’anthropomorphisme  que  Zola  transforme
presque en symbole, pointe, parfois, vers une critique du Second Empire. 
 
Anthropomorphisme des édifices urbains
6 Comme le formule Jacques Dubois dans son analyse de L’Assommoir : 
« [a]utant  que  par  leurs  héros,  Les  Rougon-Macquart vivent  en  nous  par  des
demeures,  des  édifices,  des  lieux clos,  au  gré  d’une imagination de bâtisseur  et
d’architecte […] Multiples et divers, doués d »une forte présence, ces bâtiments et
ces sites sont assimilés à des corps et animés d’une vie profondément organique. »10 
7 Deux exemples illustreront ici ces anthropomorphismes immobiliers : les Halles du Ventre
de Paris, et le grand magasin d’Au Bonheur des dames.
 
Les Halles du Ventre de Paris
8 Dans  Le  Ventre  de  Paris (1873),  troisième  volume  de  la  série  des  Rougon-Macquart,  la
métaphore anthropomorphique est évidente et apparait déjà dans son titre : le ventre de
Paris. L’action du roman se déroule aux Halles centrales de la capitale et dans les rues
alentour. De par leurs définitions, les Halles sont un emplacement couvert où se tient le
principal  marché  des  denrées  alimentaires  d’une  ville11.  Zola  transforme  ce  marché
alimentaire en un ventre, un appareil digestif, celui de la ville de Paris. Il introduit cette
image dès le premier chapitre du roman :
« [Les  Halles]  apparurent  comme une  machine  moderne,  hors  de  toute  mesure,
quelque machine à vapeur, quelque chaudière destinée à la digestion d’un peuple,
gigantesque ventre de métal, boulonné, rivé, fait de bois, de verre et de fonte, d’une
élégance et d’une puissance de moteur mécanique, fonctionnant là, avec la chaleur
du chauffage, l’étourdissement, le branle furieux des roues. »12
9 C’est donc un imaginaire à la fois biologique et technologique qui sous-tend cette image :
à  un niveau biologique,  c’est  aux Halles  que  confluent  toutes  les  denrées  venues  de
l’extérieur, où elles sont comme digérées puis reconduites dans les artères de la ville,
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pour en nourrir ses habitants. L’écrivain utilise ici la métaphore urbaniste de la ville-
corps humain pour modeler sa vision des Halles.
10 Cette biologie renvoie également à une vision critique de la société du Second Empire,
celle  d’une  bourgeoisie  très  reconnaissante  envers  le  régime  impérial  qui  l’alimente
généreusement : 
« [c]e temple énorme symbolise la bourgeoisie digérant en paix, tout en étayant
l’Empire  qui  la  nourrit.  […]  Le  ventre  domine  l’action,  car  c’est  par  là  que  la
bourgeoisie,  soucieuse  de  son bien-être,  se  laisse  dominer  par  le  maître  qui  lui
assure sa pitance. »13  
11 La charcuterie des Quenu, dans laquelle se déroule une grande partie du roman, figure le
temple  de  la  goinfrerie,  où  Lisa,  l’une  des  représentantes  de  la  famille  des  Rougon-
Macquart incarne sa déité, grasse et bien en chair, comme la viande qu’elle vend. Seul
Florent, l’antihéros du roman, le maigre parmi les gras, opposant au régime impérial est
aspiré par les Halles, suit tout le circuit de la nourriture pour finir, en fin de roman, par
en être expulsé, comme un déchet14. Selon Brian Nelson, ce ventre fait également allusion
à celui de la baleine de Jonas, qui avale Florent, pour le vomir ensuite : « the fantastic
visions of food in The Belly of Paris, in which the monstrous markets swallow Florent, like
the whale swallowing Jonah, and spew him out eventually like a piece of waste matter. »15
12 Toutefois, comme le rappelle Dorothy Kelly, « it is organic only metaphorically because it
is actually an artificial human construction, a technological product. »16 Effectivement,
ces Halles sont en réalité inertes et ont été produites par l’ingénierie humaine. Elles sont
aussi transformées par Zola en une machine autonome, faite de métal, de bois, de verre et
de  fonte.  Ce  dispositif  mécanique  sert  lui  aussi  à  digérer,  et  dans  ce  cas,  les  Halles
fonctionnent comme le ferait un ventre. Dans cette seconde métaphore, c’est donc la
machine qui est anthropomorphisée, qui est conçue sous les traits d’un être humain. Par
ailleurs,  cette  vision  mécanique  n’est  pas  moins  critique  que  ne  l’était  sa  vision
biologique,  puisqu’elle  transforme  la  société  impériale  en  une  machine  inhumaine,
dénuée d’émotions, qui broie et détruit avec indifférence des vies humaines17. La fusion
ventre/machine incite Laurence Briois Vilmont à soutenir que « [c]ette prédominance du
ventre est une des caractéristiques fondamentales de la machine chez Zola. C’est dans le
ventre que se concentre sa vitalité primitive, là que s’opère la contagion monstrueuse du
mécanique et du vivant. »18
13 Les amalgames continuent puisque,  comme Zola l’énonce plus loin,  les  Halles étaient
« comme un grand organe central battant furieusement, jetant le sang de la vie dans
toutes les veines. »19 Cette fois, les Halles sont implicitement assimilées au cœur battant
de la cité. Pour conclure jusqu’ici, il s’avère que si l’écrivain apparente les Halles tout à la
fois  à  un  ventre,  une  machine  et  un  cœur,  c’est  pour  mieux  expliciter  leur
fonctionnement et leur centralité vitale dans la vie des parisiens. 
 
Le grand magasin Au Bonheur des dames
14 Zola anthropomorphise un autre édifice urbain de la série de Rougon-Macquart, celui d’
Au Bonheur des Dames, un grand magasin du Paris du XIXe siècle.
15 Publié en 1883, onzième de la série, le roman éponyme raconte l’évolution extraordinaire
d’un magasin. Son histoire débute dans le roman qui le précède, Pot-Bouille, daté de 1882.
La réunion des deux romans montre que la biographie du grand magasin est calquée sur
celle d’un être humain : le magasin Au Bonheur des Dames naît en 1822 des œuvres des
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frères Deleuze. Il n’est, à ce moment, qu’une petite boutique. À la mort des Deleuze, il
passe  de  mains  en mains  comme un orphelin :  tout  d'abord à  la  fille  du  frère  aîné,
Caroline Hédouin qui en hérite, puis, à la mort de celle-ci, aux bons soins de son second
mari,  Octave  Mouret.  Formant  une  famille  monoparentale,  Octave  Mouret  et  son
« enfant » évoluent en une vie symbiotique, puisque du bonheur de l’un dépend celui de
l’autre.  Graduellement,  sous  la  houlette  énergique  de  Mouret,  Au  Bonheur  des  Dames
grandit et se transforme d’enfant ordinaire en adolescent surdoué, passant de boutique à
grand magasin, couvrant tout un pâté de maisons et s’élevant sur plusieurs étages. À ce
stade,  il  est  devenu  un  implacable  concurrent,  un  assassin  des  boutiques  alentour,
puisque selon Zola, sa réussite exceptionnelle s’est effectuée sur leur destruction. Enfin,
père comblé, Mouret ne se marie qu’en fin de roman, quand l’enfant est déjà grand et
« arrivé »20. 
16 Cette biographie est soutenue par une rhétorique qui use abondamment de nombreuses
métaphores, notamment de celles d’enfant, de colosse et d’ogre.21 En fin de roman, la
description zolienne intègre plusieurs de ces personnifications :
« On eût dit que le colosse, après ses agrandissements successifs, pris de honte et de
répugnance pour le quartier noir où il était né modestement, et qu’il avait plus tard
égorgé,  venait  de  lui  tourner  le  dos,  laissant  la  boue  des  rues  étroites  sur  ses
derrières,  présentant  sa  face  de  parvenu  à  la  voie  tapageuse  et  ensoleillée  du
nouveau Paris. Maintenant, tel que le montrait la gravure des réclames, il s’était
engraissé, pareil à l’ogre des contes, dont les épaules menacent de faire craquer les
nuages. »22
17 La métaphore de la machine apparait également, avec par exemple : 
« Denise eut la sensation d’une machine, fonctionnant à haute pression, et dont le
branle aurait gagné jusqu'aux étalages. Ce n’étaient plus les vitrines froides de la
matinée ;  maintenant,  elles  paraissaient  comme  chauffées  et  vibrantes  de  la
trépidation intérieure. »23 
18 Cette association magasin/machine métamorphose également Mouret : 
« Toutes les histoires contées par son oncle […] grandissant Mouret,  l’entourant
d’une légende, faisant de lui le maître de la terrible machine, qui depuis le matin la
tenait dans les dents de fer de ses engrenages. »24 
19 À nouveau, Zola rend un édifice urbain sous des traits humains ou proche de l’humain
tout en l’associant à une nouvelle machine moderne. De la sorte, l’objet-magasin suit une




20 Dans La Curée, Zola transforme la Seine en élégante parisienne :
« Mais l’âme de tout cela […] c’était la Seine ; […] Les petites aimaient la géante, [...]
Par les beaux jours,  par les matinées de ciel  bleu,  elles se trouvaient ravies des
belles robes de la Seine ; c’étaient des robes changeantes qui passaient du bleu au
vert, avec mille teintes d’une délicatesse infinie ; on aurait dit de la soie mouchetée
de flammes blanches, avec des ruches de satin ; et les bateaux qui s’abritaient aux
deux  rives  la  bordaient  d’un  ruban  de  velours  noir.  Au  loin,  surtout,  l’étoffe
devenait admirable et précieuse, comme la gaze enchantée d’une tunique de fée ;
après la bande de satin gros vert, dont l’ombre des ponts serrait la Seine, il y avait
des plastrons d’or, des pans d’une étoffe plissée couleur de soleil. »25
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21 La Seine fait partie intégrale de la topographie parisienne ; cependant Zola l’éloigne de sa
nature originelle en l’humanisant à l’extrême. Il la transforme en femme coquette,
élégante et pleine de charme, parée de matières couteuses : soie mouchetée, ruches de
satin, velours, gaze, plastrons d’or et une étoffe plissée couleur de soleil. Observée par des
regards admiratifs et crédules d’enfants (Christine et Renée Béraud du Châtel), la Seine
perd tout contact avec sa réalité quotidienne pour se métamorphoser en un personnage
urbain.
 
Anthropomorphisme des objets urbains
La locomotive de La Bête humaine 
22 L’anthropomorphisme  urbain  de  Zola  s’étend  également  à  d’autres  éléments  de  la
modernité citadine. Il  en va ainsi dans le roman La Bête humaine (1890),  dix-septième
volume de la  série.  Ce  roman traite  du monde ferroviaire,  des  nouveaux moyens de
transports dix-neuvièmistes qui relient entre elles les agglomérations. Dans ce roman,
Zola rend une locomotive, la Lison, qui fait la ligne entre Paris et le Havre, sous les traits
d'une femme et  met  en scène la  relation quasi  amoureuse qu’entretient  avec  elle  le
mécanicien Jacques Lantier :
« …il l’aimait d’amour, sa machine, depuis quatre ans qu’il la conduisait. Il en avait
mené  d’autres,  des  dociles  et  des  rétives,  des  courageuses  et  des fainéantes ;  il
n’ignorait  point  que chacune avait  son caractère,  que beaucoup ne valaient  pas
grand-chose, comme on dit des femmes de chair et d’os ; de sorte que, s’il l'aimait
celle-là, c’était en vérité qu’elle avait des qualités rares de brave femme. Elle était
douce, obéissante, facile au démarrage, d’une marche régulière et continue, […] Il
l’aimait donc en mâle reconnaissant…»26
23 La personnification, et plus précisément la féminisation de la locomotive est développée :
la locomotive a un prénom ainsi qu’un caractère unique ; elle possède des qualités rares
de brave femme, elle est douce, obéissante, etc. Et elle tient lieu d’être cher pour Lantier.
En parallèle, cette féminisation de l’engin transforme Jacques Lantier en un mâle puissant
et  viril,  qui  d’ailleurs  domine  la  machine  puisqu’il  la  conduit.27 Selon  l’historienne
Michelle Perrot, la féminisation de la machine faisait partie intégrale de la pensée dix-
neuvièmiste :
« Cette  symbiose  entre  femme  et  machine  mécanise  la  femme  et  sexualise  la
machine. La machine devient femme. L’homme construit les machines, il les crée
comme Dieu fit  d’Ève.  Il  en  est  le  maître  et  seigneur.  Ajusteur,  constructeur,  il
connaît par elle promotion et prestige. De la construction mécanique, les femmes
sont exclues. […] Dominer les machines, c’est, pour les hommes, une autre façon de
dominer les femmes, comme ils le faisaient avec l’outil.
Dans les ateliers, on donne aux machines des noms de femmes. On les personnalise,
on leur parle et on en parle, au féminin, comme d’une amoureuse ou d’une harpie,
selon les jours. On les palpe, on les frappe, on les transperce. L’usine est pleine de
symboles phalliques. L’atelier des machines, ces « êtres de métal », est un lieu de la
prouesse  virile  d’où  la  femme  est  physiquement  exclue,  mais  constamment
présente  dans  l’imaginaire,  la  parole,  le  désir  ou  le  défi.  Entre  l'homme  et  la
machine-femelle s’esquissent des rapports d'amour et de domination, de tendresse
ou  de  haine,  dont  le  couple  Roubaud-La  Lison,  dans  La  Bête  Humaine,  est  la
sublimation littéraire la plus forte. »28
24 Cet  heureux ménage prend fin  suite  à  l’accident  ferroviaire  qui  tue  la  Lison,  ce  qui
provoque un véritable désespoir chez Lantier :
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« Jacques, ayant compris que la Lison n’était plus, referma les yeux avec le désir de
mourir lui aussi, si faible d’ailleurs, qu’il croyait être emporté dans le dernier petit
souffle  de  la  machine ;  et,  de  ses  paupières  closes,  des  larmes  lentes  coulaient
maintenant, inondant ses joues. »29
25 Terrassé par la mort de la Lison, Jacques envisage la sienne, pour rejoindre la locomotive
dans l'au-delà30. Cette image renvoie au thème de l’amour tragique, celui des amants qui
se rejoignent dans la mort, tels Tristan et Iseult, Roméo et Juliette, Paul et Virginie et
d’autres  encore.  Si  cette  scène  vient  en  premier  lieu  illustrer  la  puissance  de
l’attachement  de  Jacques  à  sa  locomotive,  c’est  également  un  clin  d’œil  moqueur
qu’adresse Zola aux poncifs du Romantisme.
 
L’alambic de L’Assommoir
26 Un  objet  supplémentaire  régulièrement  anthropomorphisé  apparait  dans  L'Assommoir
(1876). Septième volume du cycle, ce roman relate la descente aux enfers de Gervaise,
autre représentante de la famille des Rougon-Macquart. L’objet maléfique, monstrueux, à
l’origine de tous ses maux est l’alambic du père Colombe. Dès sa première apparition,
l’alambic prend forme humaine :
« L’alambic,  avec  ses  récipients  de  forme étrange,  ses  enroulements  sans  fin  de
tuyaux,  gardait  une  mine  sombre ;  pas  une  fumée  ne  s’échappait ;  à  peine
entendait-on un souffle  intérieur,  un ronflement souterrain ;  c’était  comme une
besogne de nuit faite en plein jour, par un travailleur morne, puissant et muet. »31
27 Plusieurs allusions renvoient au corps humain de ce « travailleur » taciturne : sa mine
sombre, le ventre (à nouveau !), avec ces interminables enroulements de tuyaux/boyaux,
le rythme d’une respiration et d’un ronflement souterrain.
28 À cette description presque neutre se superposent d'autres. Voici un second portrait de
l’alambic, transmis cette fois par la parlure d’un personnage surnommé Mes-Bottes :
« Cependant, Mes-Bottes, […avait] les yeux attendris, fixés sur la machine à soûler.
Tonnerre de Dieu ! elle était bien gentille ! Il y avait, dans ce gros bedon de cuivre,
de quoi se tenir le gosier au frais pendant huit jours. Lui, aurait voulu qu’on lui
soudât le  bout du serpentin entre les  dents,  pour sentir  le  vitriol  encore chaud
l’emplir,  lui  descendre  jusqu'aux  talons,  toujours,  toujours,  comme  un  petit
ruisseau. »32 
29 L’alambic, transmis ici par le biais du style indirect libre, cher à Zola, est personnifié cette
fois sous un aspect affectueux, rassurant, presque maternel, car en rêvant de souder ses
dents au serpentin de l'appareil,  Mes-Bottes assimile la machine à distiller à un sein
nourricier, qu’il  rêve de téter. Dans son fantasme, le vitriol est transformé en un lait
chaud, nourrissant, qui l’emplirait totalement et ne tarirait jamais.
30 Gervaise, habitée d’une prémonition instinctive, voit la machine d’un tout autre œil : 
« Et  elle  jetait  des regards obliques sur la  machine à soûler,  derrière elle.  Cette
sacrée marmite, ronde comme un ventre de chaudronnière grasse, avec son nez qui
s’allongeait et se tortillait, lui soufflait un frisson dans les épaules, une peur mêlée
d’un désir. Oui, on aurait dit la fressure de métal d’une grande gueuse, de quelque
sorcière qui lâchait goutte à goutte le feu de ses entrailles. »33
31 Plus tard, vaguement consciente de la part de l’alambic dans son autodestruction : 
« Et  Gervaise  […]  soiffait  à  tire-larigot,  et  appelait  Mes-Bottes  “mon  fiston”.
Derrière  elle,  la  machine  à  soûler  fonctionnait  toujours,  avec  son  murmure  de
ruisseau souterrain ; et elle désespérait de l’arrêter, de l’épuiser, prise contre elle
d’une colère sombre, ayant des envies de sauter sur le grand alambic comme sur
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une bête, pour le taper à coups de talon et lui crever le ventre. Tout se brouillait,
elle voyait la machine remuer, elle se sentait prise par ses pattes de cuivre, pendant
que le ruisseau coulait maintenant au travers de son corps. »34
32 Si pour Mes-Bottes l’alambic s’associe à la tendresse et à la maternité nourricière, pour
Gervaise  ce  même  objet  est  une  sorcière  malfaisante  et  menaçante.  Ces
anthropomorphismes permettent de pénétrer le psychisme des protagonistes : en effet,
l’alambic  ne  décide  pas,  de  son  plein  gré,  de  nourrir  ou  de  détruire.  Ce  sont  les
personnages qui, en l’humanisant, lui attribuent des sentiments et surtout des intentions
à leur égard35. 
33 L’on est droit de s’interroger, en outre, sur le lien entre alcoolisme et grande ville, car, en
principe,  l’alcoolisme  n'est  pas  circonscrit  au  monde  citadin.  Or,  pour  Zola,  il  l’est.
Comme il l’écrit dans l’ébauche de son roman, L’Assommoir sera la « peinture d’un ménage
d’ouvriers  à  notre  époque.  Drame  intime  et  profond  de  la  déchéance  du  travailleur
parisien sous la déplorable influence du milieu des barrières et des cabarets. »36 Il met en
pratique cette conception non seulement par la place dramatique qu’occupe l’alcoolisme
à  Paris,  mais  également  par  son  inverse,  à  savoir  l’impact  bénéfique  de  l’air  de  la
province :
« Puis, dès les beaux jours, il arriva une chance, Coupeau se trouva embauché pour
aller travailler en province, à Étampes ; et là, il fit près de trois mois, sans se soûler,
guéri un moment par l’air de la campagne. On ne se doute pas combien ça désaltère
les pochards, de quitter l’air de Paris, où il y a dans les rues une vraie fumée d’eau-
de-vie et de vin. À son retour, il était frais comme une rose…»37
34 En réalité, Zola reprend dans L’Assommoir une association axiomatique très répandue au
XIXe siècle,  d’après laquelle l’alcoolisme fait partie du monde ouvrier.  « Tandis que la
France  connait  un  taux  de  mortalité  important »  soutient  Carole  Thiry-Bour,  « la
politique mise en œuvre par l'hygiénisme agit en faveur de la préservation de la santé et
considère l'abus de l'alcool comme « un vice particulier des classes laborieuses » tout en
qualifiant ce comportement d'infamie.»38 Le monde ouvrier étant citadin, nous obtenons
l’équation : alcoolisme = ouvriers = ville.
 
Pertinence de l’anthropomorphisme urbain
35 Outre ces exemples très développés d’anthropomorphismes urbains, d’autres de ces cas,
plus limités, sont disséminés dans Les Rougon-Macquart.  Ainsi,  dans La Bête humaine,  le
réseau ferroviaire entre Paris et le Havre acquiert une anatomie particulière :
« C’était comme un grand corps, un être géant couché en travers de la terre, la tête
à Paris,  les vertèbres tout le long de la ligne, les membres s’élargissant avec les
embranchements,  les  pieds  et  les  mains  au  Havre  et  dans  les  autres  villes
d’arrivées. »39
36 Comme  encore  l’architecture  parisienne  que  Zola  transforme  par  le  biais  de
l'humanisation :
« Les maisons, tassées, renflées, avançaient leurs auvents comme « des ventres de
femme grosse » selon l’expression du peintre, penchaient leurs pignons en arrière,
s’appuyaient aux épaules les unes des autres. Trois ou quatre, au contraire, au fond
de trous d’ombre, semblaient près de tomber sur le nez. Le bec de gaz en éclairait
une,  très-blanche,  badigeonnée à  neuf,  avec sa  taille  de vieille  femme cassée et
avachie, toute poudrée à blanc, peinturlurée comme une jeunesse. »40
37 Dans L’Argent, c'est la Bourse qui s’humanise :
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« D’un coup d’œil,  il  le vit  ravagé [Jantrou],  sans ressources,  avec une redingote
dont les manches s’étaient usées sur les tables des cafés, à attendre une situation. La
Bourse  continuait  d’être  une  marâtre,  et  il  portait  beau  pourtant,  la  barbe  en
éventail, cynique et lettré…»41
38 Dans la serre citadine de La Curée, une botanique presque artificielle s’associe au corps
féminin : l’orchidée « sabot de Vénus » ressemble « à une pantoufle merveilleuse, garnie
au talon d’ailes de libellules », et « un grand Hibiscus de la Chine [… aux] larges fleurs
pourpres [… dont] on eût dit des bouches sensuelles de femmes qui s’ouvraient, les lèvres
rouges, molles et humides, de quelque Messaline géante, que des baisers meurtrissaient,
et qui toujours renaissaient avec leur sourire avide et saignant. »42
 
Anthropomorphismes, ville, antagonismes
39 Tout en anthropomorphisant la ville, Zola l’associe, de manière cohérente et régulière à la
civilisation.  Zola  reste  fidèle  à  ce  schéma,  y  compris  a  contrario,  quand  il  introduit
l’inverse dans des  espaces  naturels  symbolisant  la  vie  sauvage,  dans un état  qui  fait
régresser l’homme à l'état de brute. Ainsi, dans La Bête humaine, la maison de la Croix de
Maufras  est  située  dans  un  endroit  désert,  malveillant  et  sombre.  Selon  Jean-Pierre
Leduc-Adine :
« Mais, et c’est ce qui nous semble le plus important, sur le plan des valeurs, cet
espace désolé et maudit se transforme en espace quasi mythique, primitif, quasi
préhistorique : c’est l’espace de la horde primitive, l’espace des origines mauvaises. […]
Comme il [Zola] le précise dans le premier plan détaillé : « bien indiquer dans ce
chapitre le transit du monde entier, l'opposition de ces trains allant au XXe siècle et
le  drame  qui  se  joue  là,  les  fauves  tapis  sous  la  civilisation »  (f  224).  C'est  le
simulacre même d’un espace quasi hors du temps, symbole même de ce retour à l'état
primitif du héros, « son départ de bête carnassière en quête de sang.43 »
40 Ainsi, Zola crée un antagonisme net entre la nature brute et sauvage, et la civilisation. La
ville est l’expression de la civilisation par la voie de ses nouveaux dispositifs urbains — les
Halles, les grands magasins, la Bourse, le réseau ferroviaire et ses locomotives, et jusqu’à
l’alcool et la Seine. Ainsi, pour Zola, la ville et ses anthropomorphismes forment un tout :
l’homme et les produits de sa civilisation. 
41 Ce qui  ressort  encore,  c’est  l’amalgame récurent qu’entretient Zola entre machine et
corps : l’objet anthropomorphisé est d’abord corporéité pour devenir ensuite machine,
qui elle-même absorbe à son tour des éléments corporels. Le grand magasin par exemple,
qui  arbore une croissance humaine,  est  aussi  une puissante machine qui  emprisonne
Denise « dans les dents de fer de ses engrenages » ; telles également les Halles, tout à la
fois ventre humain, mais aussi ventre de métal, machine digérante. Comme le constate
Eléonore Reverzy :
« Dans  Le  Ventre  de  Paris en  1873  et  Au  Bonheur  des  Dames dix  ans  plus  tard  le
romancier conçoit des romans du magasinage et de la machine, à partir d’images du
corps  –  ce  que  le  titre  même  du  premier  des  deux  romans  énonce  nettement,
opposant d’ailleurs à la transparence des batiments de Baltard le fonctionnement
intestinal et nocturne de leurs souterrains. »44 
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Conclusion
42 Au terme de cette analyse, une question s'impose : que révèlent ces anthropomorphismes
sur la conception zolienne de la ville, dans Les Rougon-Macquart ? 
43 En premier lieu, la projection anthropomorphique permet à Zola de mieux comprendre la
ville  moderne  et  de  l’apprivoiser.  Dès  lors,  par  exemple,  si  les  Halles  ne  sont  pas
réellement un ventre, cette humanisation permet cependant d’appréhender leur fonction
dans la ville de Paris, ainsi que de réduire l’angoisse que leur immensité, leur technicité et
leur  modernité  génèrent.  De  même  pour  le  prodige  extraordinaire  qu’est  le  grand
magasin,  ainsi  que  pour  le  gigantisme  du  réseau  ferré.  De  façon  similaire,  les
anthropomorphismes des objets explicitent leur rôle dans la vie psychique des citadins :
l’interaction presqu’amoureuse qu’entretient Lantier avec sa locomotive s’explique par la
féminisation de l'objet ; la personnification de l’alambic rend compte (au moins en partie)
de la dépendance à l’alcool.
44 L’anthropomorphisme urbain de Zola suggère aussi  que la ville  et  sa modernité sont
vivantes. Dans La bête humaine par exemple, Zola nous fait suivre toutes les étapes de la
vie de la Lison, de sa naissance à l’accident fatal qui causera sa mort en passant par son
évolution sentimentale,  notamment sa relation amoureuse avec Lantier.  Parfois,  cette
vitalité va à la fois expliquer et se manifester par la prolifération, l’expansion de l’objet
humanisé : en déployant, par exemple, la biographie du grand magasin, Zola raconte la
vie du prodige et anticipe son avenir glorieux ; le « ventre » de Paris expose le dynamisme
organique ininterrompu du fonctionnement des Halles. « Ainsi, même dans les romans les
plus noirs, ce qui ressort de tout, ce qui domine partout et toujours, sous une forme ou
sous une autre, c'est l’incessant travail de la vie et son inéluctable triomphe. C’est à ce
signe que se lit et [se] reconnaît le naturalisme zolien.»45 
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RÉSUMÉS
Dans  Les  Rougon-Macquart,  Zola  use  de  nombreux  anthropomorphismes  pour  décrire  la  ville.
Grâce  à  eux,  Zola  touche  à  des  strates  psychiques  profondes ;  ses  métaphores
anthropomorphiques matérialisent les angoisses générées par la modernité, et l’humanisation
d’objets donne forment à divers fantasmes. Enfin, Zola greffe sur ces métaphores une critique du
Second Empire. 
Zola uses many anthropomorphisms in his description of the city, in Les Rougon-Macquart. Thanks
to  them,  Zola  tackles  profound  psychic  strata;  its  anthropomorphic  metaphors  materialize
anxieties generated by modernity, and objects’ humanization gives form to various phantasms.
Finally, Zola grafts on these metaphors a critique of the Second Empire.
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